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« AU DELA DU VISIBLE, EN DECA DU DICIBLE... »
Geneviéve Bartoli, art-thérapeute, gbartoli@neuf.fr

Art de la rencontre et rencontre de [’art . quel theme frappant, accrocheur, poétique,
qui signe a lui tout seul I’essence de 1’art-thérapie et le courage, la volonté des
organisateurs de ces journées, d’aller a I’essentiel, « la substantifigue moelle », de ce
qui nous relie ici : notre intérét, notre passion pour I’art-thérapie, cette pratique
ancestrale et novatrice, qui n’arréte pas de se chercher, de tenter de se définir et qui
se trouve parfois.

J’ai intitulé ma communication « Au dela du visible, en de¢a du dicible », car dans
ma pratique de thérapeute, je suis d’emblée confrontée a de I’inconnu : cet autre
inconnu qui vient me rencontrer @ mon cabinet et que je vois pour la premiere fois et
I’inconnu en cet autre qui le pousse a venir trouver un autre pour se découvrir, se
supporter, se « relationner » avec son environnement, autrement que ce qu’il produit
de lui-méme.

S’il vient me voir, c’est parce qu’il n’y arrive pas, qu’il y arrive mal et cela, c’est une
donnée de mon travail, comme moi-méme je suis allée voir quelqu’un.

Et s’il franchit la porte de mon cabinet, c¢’est qu’il y arrive suffisamment, pour
pouvoir demander.

A quoi veut-il arriver ? Ce sera son projet, ses définitions, ses aspirations, ses prises
de conscience qui le détermineront au fur et & mesure de son trajet.

Ce que je retrouve comme constance, c’est que c’est toujours au dela de ce qu’il me
montre, de ce qu’il voit, de ce qu’il sait ; ¢a nous propulse dans un au-dela, au dela
du connu, du trop connu, du trop visible, dans un in-visible, un in-formulé, que
d’aucuns ont appelé 1’in-conscient.

Et ¢a nous y propulse justement car ¢a ne peut pas se dire, ¢a  n’est pas ¢élaboré,
¢a  n’est méme pas encore vu.

Alors en quoi I’art va-t-il nous permettre d’y voir quelque chose ?

Paul Klee disait dans sa théorie de I’art moderne : [’art ne montre pas le visible, il
rend visible.

Et Peter Brook de rajouter a propos du théatre sacré : J’aurais pu l’appeler le thédtre
de ['invisible-rendu-visible. Et il met des traits d’union entre ces trois mots, le méme
trait qu’entre art et thérapie, qui relie ce qui est séparé. Peter Brook précise : Le
thédtre sacré montre l'invisible, mais il offre également les conditions qui en rendent
la perception possible. In L’espace vide.

Donc, en partant de ce theme «art de la rencontre et rencontre de 1’art » et en
articulant entre elles ces deux propositions, j’aborderai cette communication a travers
une question :

En quoi et comment I’art favorise-t-il la rencontre en art-thérapie ? Et j’inscrirai la
rencontre tant au niveau de la relation art-thérapeute/patient mais aussi la rencontre
du patient avec son univers interne.



Ou autrement dit a la suite de Peter Brook, comment I’art-thérapie peut-elle offrir les
conditions de perception de cet invisible qui peut alors amener a la rencontre et
I’intégration de cet inconnu ?

En quoi cette rencontre peut-elle permettre le déclenchement du potentiel créateur du
patient ?

Je m’appuierai pour cela sur ma pratique d’art-thérapeute en libéral et en individuel,
depuis plusieurs années.

Arrivée a ce point de définition de la question, je devrais mettre un terme a
cette introduction. Mais j’ai du mal...
D’une part, je ne suis pas sire de savoir faire autre chose qu’introduire. Introduire,
c’est comme apprivoiser ; d’ailleurs ¢a aide a rencontrer, a différer aussi, ce qui est
souvent trés important pour pouvoir se rencontrer.
Aussi, je passe beaucoup de temps a introduire, en cela & m’introduire, a la vie par
exemple, a vous, en ’occurrence. Il y a bien quelques moments de grace ou j’ai le
sentiment d’y étre (dans la vie), mais c’est rare. La vie, c’est quand méme pas un état
de grace...
Et puis, il y a cette question de la rencontre. Bien sir, la rencontre c’est un art, au
sens de ‘c’est difficile’, d’autant quand on ne se connait pas ou qu’on se connait trop
d’ailleurs. La rencontre, c’est unique, délicat, merveilleux, fragile, insupportable
parfois.

La rencontre nécessite la séparation ; cela suppose donc deux sujets en présence pour
pouvoir se rencontrer.

Mais ou est le sujet qui se retrouve en thérapie ? Plutdt dans sa recherche ou dans
ses cachotteries, que dans sa visibilité et sa capacité d’étre en présence de soi et d’un
autre...

Rencontrer sa propre subjectivité est parfois fort douloureux. C’est rencontrer le
vide, la déréalisation de soi, le rejet insupportable de personnes trop signifiantes dans
notre histoire. C’est contacter des émotions lourdes a appréhender, la haine, la honte,
le désespoir de la solitude, du mal d’amour...

Il 'y a alors nécessité de passer par la rencontre avec un autre, nouveau, bienveillant,
reconnaissant pour aller avec 1’étayage de ce lien, a la rencontre de soi. D’ou le
thérapeute.

Mais parfois, cette rencontre avec cet autre est insupportable, refusée, car le
thérapeute est oblitéré sous le sceau du jugement, de la toute-puissance, de la
dépendance qui peut étre percue comme effrayante.

Alors cette rencontre, d’autant quand elle est difficile, aura intérét a étre apprivoisée,
Iégerement introduite, dans un troisiéme espace, & mi-chemin entre soi et 1’autre,
entre le thérapeute et son patient, & mi-chemin des resistances et des défenses, dit
Jean Pierre Klein qui a développé le concept de stratégie du détour en art-thérapie,
troisieme espace qui n’est ni I’espace de 1’'un ni ’espace de ’autre et qui pourra
convoquer et I’un et I’autre sans qu’il soit signifié qu’il y soit d’ailleurs.

Et c’est la qu’intervient 1’art et qu’il nous sera d’un grand secours en art-thérapie,
I’art comme le lieu de la rencontre possible, indirecte, médiatisée.



L’art donc en art-thérapie peut étre vu, pensé comme le lieu de ’espace de la
rencontre, avec soi, avec I’autre.

Je ne vais pas définir ’art, ici, par contre je vous invite a découvrir le cheminement
et la synthese remarquable de Mireille Weinland /’art en Art-thérapie, un éternel
retour’, ou elle parcourt les origines de I’art jusqu’a I’art contemporain pour définir
alors I’art dans le cadre de I’art-thérapie en tant que savoir-faire de 1’art-thérapeute et
non pas forcément du c6té du patient. Je la cite : « L’art-thérapeute est un praticien
de I’art. Le mot art implique bien une compétence pratique... Grace a son expérience
du processus créateur et sa connaissance des effets de ’art, les ayant éprouvés, 1’art-
thérapeute choisit les outils artistiques susceptibles de provoquer un mouvement, un
déclic », je rajouterai un lien chez le patient ou dans la relation avec le patient.

Ainsi, quant a moi, je pourrais dire que I’introduction de 1’art dans ma pratique d’art-
thérapeute, commence par le choix et la présentation d’ceuvres d’art dans mon
cabinet.

C’est a dire que quand je choisis un tableau, une sculpture, un objet, une
représentation de personnages, ces petits bouts d’humanité et de ses sens, et que je
les expose, vous pensez bien que ce n’est pas par hasard. C’est avant tout le fruit
d’une rencontre avec moi-méme a travers cette ccuvre. C’est a dire que j’ai créé un
accord entre cette ceuvre (effet de son créateur) et moi-méme ; un accord au sens
musical, ¢’est a dire au moins deux notes différentes qui font écho, correspondance.
J’ai d’ailleurs remarqué que je pouvais avoir & répondre de cet accord, de cet éprouvé
sur sollicitation de mes patients, qui s’appuient sur une ceuvre pour s’autoriser a
initier une rencontre avec moi ou pour s’autoriser a une parole plus intime d’eux-
mémes. Pourquoi [’aimez-vous ce petit enfant dans sa prison ? me demande une
patiente a propos d’un tableau ou effectivement on pouvait voir une prison et qui me
dira quelques temps apres Je déteste vos poupées. Quand j’étais enfant, on m’en
collait une, deux, trois, pour me faire taire et me renvoyer a la solitude de ma
chambre.

J’ai horreur de ces femmes-objets me dit une autre a propos de statuettes brésiliennes
en papier maché. Et moi femme, je connais bien toutes ces positions féminines qui ne
sont pas du coté de I’héroisme.

Il m’apparait que c’est ce méme processus de sensibilité¢ au langage artistique et a
I’étre qui permet a 1’art-thérapeute de se relier, de créer un accord entre la trace,
production de son patient et lui-méme. J’entends par trace, pas seulement la trace
picturale, sonore, mais plus encore la trace d’un mouvement intérieur, d’une
rencontre d’étre de 1’art-thérapeute lui-méme a travers la production de son patient,
qui va alors peut-étre permettre a son patient de se sentir rencontrer en tant que sujet.

Ainsi si je décortique le processus, il me semble que :
1. c’est d’abord I’art-thérapeute qui se reconnait dans cette trace.
2. des lors, il reconnait cette trace, production de son patient, comme valeur
d’expression, signe d’étre.
3. Alors, et ce n’est peut-étre qu’alors que I’auteur, son patient, pourra
s’éprouver comme sujet actant.

“ In Brochure n°3 de la FFAT, avril 2003 « Qu’en est-il de I’art et qu’en est-il de la thérapie en art-
thérapie ? »



Et je rejoins Bernar Venet qui dit : Regarder une ceuvre, ce n’est pas lui soutirer sa
signification, c’est lui en conférer une. Quand bien méme le spectateur ne s’en
rendrait pas compte, le mécanisme de projection d’un sens peut se dérouler a l’insu
de la personne concernée.

C’est dire que ce mécanisme de projection peut se dérouler tant a I’insu du patient,
que du thérapeute, spectateur d’une ceuvre, qu’a I’insu de son créateur. Et c’est tres
important de s’en rappeler quand nous, thérapeutes, nous regardons les productions
de nos patients et leur conférons une signifiance.

La trace peut fonctionner alors comme un symbole qui dit, fait sens, transpose,
incarne, devient métaphore.

C’est bien un des objectifs de la thérapie, de 1’art-thérapie de permettre d’accéder au
symbolique.

Ainsi, bien plus que d’une trace, d’une expression, c’est d’une inscription qu’il
s’agit, une inscription du sujet, un ancrage du sujet dans une réalité¢ d’étre, dans une
existence autonome, individueée, reliée.

L’art comme appropriation d’un soi imaginaire

Pour illustrer un peu plus mon propos, je vais vous parler d’un jeune homme qui
vient a mon cabinet avec son « cartable » rempli de CD de musique. Dés qu’il entre,
il en choisit un et le met, dans un certain volume sonore. Il s’agit de rap américain
souvent.

La musique fait fuir la parole possible. Mais, je suppose que la musique est la entre
nous, justement car la parole n’est fantasmatiquement pas possible, la parole, cet
échange langagier si particulier qui signe deux sujets en présence, qui pourrait
favoriser la rencontre, en I’occurrence pas dans cette configuration 1a.

Il y a des moments dans mon travail, dans ma vie d’ailleurs, ou je ne peux que
respecter ce qui est, c’est a dire m’incliner devant la force d’un acte, d’un sentiment,
qu’il vienne de moi ou de I’autre et I’accueillir, c’est a dire m’y ouvrir, I’apprivoiser,
le penser...

Donc j’écoute, j’écoute cette musique et & un moment je finis par entendre, entendre
quelque chose qui se dit en moi, de ma sensibilité a cette ceuvre, dans le champ de la
présence a ce patient et a ce que je considére comme une proposition de sa part.
J’entendais 1a des petites notes de musique treés ténues, en arriere fond sonore de voix
tres massives, bourrues, agressives...; et ¢’est elles que j’entendais finalement, que je
préférais, de par leur courage d’exister malgré tout et j’en devenais émue,
reconnaissante a ces musiciens de me faire entendre la force de la douceur, et
reconnaissante a ce patient de m’avoir ouvert a ce style de musique que je n’aurais
jamais écouté, en tout cas jamais entendu sans sa présence a mes c6tés. Il avait élargi
mon regard.

Le lien art-thérapeute/patient s’est établi a partir d’une sensibilité a une ceuvre.

Je crois qu’avec ce jeune homme, cela a €té possible car c¢’est lui qui amenait ses CD.
En I’acceptant, je le laissais maitriser I’espace possible de la rencontre.

Je suis rentrée dans SON univers. D’ailleurs il a été fort surpris que je puisse m’y
introduire, y étre réceptive, en apprécier quelque chose.

Ce possessif «son » univers ne renvoie justement pas a une intériorité d’étre : Une
voix du sujet. Je le verrai plus du cété du soi/non-soi de Winnicott, étape nécessaire
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dans la construction du soi. Winnicott nous dit dans Jeu et réalité : le sentiment du
soi se constitue sur la base d’un état non intégré qui, par définition, n’est ni observé,
ni remémoré par l'individu et qui est perdu, a moins qu’il ne soit observé et renvoyé
en miroir par un étre en qui on peut avoir confiance, qui justifie cette confiance et va
au-devant de la dépendance.

Et je lui ai dit quelque chose de I’accord que je sentais, que je voyais entre cet
univers musical et son étre plus invisible, plus en fond, comme ce fond sonore si
sensible.

C’est un jeune homme qui, outre ses CD, venait en séances avec des journaux
américains de Body-building qu’il feuilletait pendant ses séances. Je ne sais pas si
vous connaissez, moi j’appelle ¢a des constructions d’horreurs musculaires et c’était
ce qu’il présentait, ce qu’il me présentait, comme son idéal d’homme. Je ne pouvais
pas ne rien en dire de ce que j’en pensais de ces images et le laisser dans I’impasse
de ces identifications.

Avec ce méme patient, deux fois j’ai travaillé a partir de la photo. C’est a dire que je
prenais des photos de lui en séries et je les lui remettais.

La premiére fois, il les a a peine regardees, me disant « ¢a ne va pas, j’avais les
cheveux trop longs. Aujourd’hui ¢’est mieux ». Il avait ce jour la le crane quasiment
rase.

Alors, j’ai pris une autre série que je lui ai présentée un mois apres. Il les prenait, les
regardait, puis les retournait pour les cacher, se remettant dans sa musique, plusieurs
fois. Puis il m’a dit : « ce n’est pas moi ».

- «Non, ce n’est pas toi. C’est mon regard sur toi et voila ce que j’y vois». Et
j’al placardé les photos au mur et j’ai commenté mon regard sur ces portraits. Il a
écouté, n’en a pas parlé et a emporté les photos.

Moi je pense qu’a travers ces paroles que j’ai mises sur ce que j’éprouvais dans la
rencontre de ce travail photographique, je signifiais, au dela de ce qu’il pouvait
appréhender de lui-méme, 1’étre en lui, digne d’intérét, de sensibilité, d’humanité.

J’ai commencé a penser cette fagon de travailler quand je suis arrivée dans un
service de soins palliatifs, face a des patients mutiques, complétement recroquevillés
dans leur lit, ou rien ne se montrait, ne s’exprimait: Rien issu bien sir de la
dégradation des corps et de ses fonctions, mais aussi rien issu des vides psychiques
dans lesquels ces patients se maintenaient. Et une question lancinante se posait a
moi : ai-je le droit de m’immiscer dans leur champ, qui est un hors-champ, de
réveiller leur vie psychique dans D’éprouvé de leur situation dramatique ?
L’annihilation de soi est une réponse défensive face au trop douloureux, disait
Friedrich Perls.

Alors, comment éviter le piege de I’intrusion, tout autant que celui de I’attentisme, de
I’immobilisme, qui est une des formes de I’abandon ?

Et c’est I'utilisation de médiateurs (moi/non-moi) par la pratique artistiqgue qui m’a
autorisée a la nomination de ressentis qui me venaient dans la présence a ces patients
dans 1’univers de leur chambre. J utilisais des sons, des peluches qui se mettaient a
parler, j’inventais des contes, je décrivais des tableaux qui me venaient en figure...
Et j’ai remarqué que ce processus de figuration avait chez moi les mémes
soubassements que le processus de création artistique. Il s’agissait que je m’ouvre a
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ce qui vibrait en moi dans la perception de 1’univers du patient dans cet espace de
résonance qu’est la présence cote a cote. Non pas bien slir dans un quelconque savoir
de ce qu’il en était de la réalité¢ interne du patient, mais dans une représentation
personnelle de ce qui m’émouvait et faisait sens dans le regard que je lui portais, lui
étant [ 'unité organisme/environnement dans le champ.

Comme I’artiste qui dans son travail, dévoile en structurant, ce qu’il en est de sa
vision, de sa compréhension du monde ou d’une parcelle du monde qui I’a ému, dans
la joie ou dans I’horreur.

Ce processus de figuration, s’originant chez I’art-thérapeute, a pu relancer un
processus de création d’espaces psychiques chez le patient, c’est a dire relancer ses
sensations, ses émotions, ses pensees, dans la rencontre du vivant du thérapeute,
arrimé a ce petit actant qu’est le « médium  artistique » qui a pour support peluche,
personnage, image, son...

Je retrouve ce méme processus de figuration quand je travaille a mon cabinet.

Par exemple avec des enfants, quand ils mettent en scéne, quand nous mettons en
scéne ensemble, des drames effrayants par le biais de poupées barbies, petits malins
ou autres marionnettes ; ce qui les autorisent a exprimer, a transmuer leurs angoisses,
leurs fantasmes, en situation de jeux, devenant alors acteur de ce qui les traverse, de
ce a quoi ils sont soumis.

Ou quand je propose a un patient adulte d’aller choisir un ou des objets qui vont
représenter une « partie » d’eux-mémes et de les mettre en scene. Une autre parole
moins connue, souvent plus signifiante va alors pouvoir s’exprimer dans ce théatre
de I’intime.

Ainsi, plus j’avance dans ma pratique, plus je me laisse guider par mon
intuition et plus je peux utiliser et proposer différents médiums artistiques. Mes
propositions évoluent en fonction de ma propre pratique artistique personnelle, ou
j’ai introduit depuis quelques temps la sculpture et la peinture, qui nourrit mon
travail de pensée dans ma pratique de thérapeute.

Et maintenant, j’improvise au fil des séances. Improviser, c¢’est a dire ébaucher et
finir dans le méme temps, disait Delacroix.

Finir pour laisser la place a I’autre...

La communication précédente avait pour titre « La rencontre, ¢a ne s’improvise
pas », je conclurai par : I’improvisation ¢a ne s’improvise pas. C’est le fruit d’un
travail préalable, comme chez le comédien par exemple, mais c’est aussi le fruit d’un
travail de pensée, chez moi qui se situe souvent dans 1’apres coup.

L’art est un faire qui convoque 1’¢tre.

Freud avait introduit la distance du non-regard entre 1’analyste et son patient dans le
dispositif de la cure pour que celui-ci puisse aller vers I’intime, le non-encore-
conscient. Stirement qu’a notre époque du pouvoir de 1’image et de la télé-réalité,
I’art-thérapeute utilise la distance de I’art pour favoriser la rencontre de 1’intime de
I’étre, qui ne peut, ne veut, consciemment ou inconsciemment, se dire.

Aurons-nous la tolérance de le laisser se voiler ? Et je repense l1a a I’installation
d’Annette Messager au printemps dernier au Couvent des Cordeliers qui, sous un
grand voile noir alimenté par une soufflerie, avait installé des sculptures a peine
visibles mais largement suggestives.



Car avons-nous a attendre que nos patients qui ne peuvent pas parler, parlent ou
restent dans une parole vide, répétitive ? Avons-nous le droit d’attendre que ceux qui
n’ont pas le droit de parler, s’autorisent d’eux-mémes, en leur disant magiquement
« exXprimez-vous » ou «je vous écoute », a travers vos mots ou ces feuilles
blanches ?

Je terminerai en citant un critique d’art :

« Ce que je pense d’une ceuvre d’art, je suis le seul a le penser, ce que je ressens, je
suis le seul a le ressentir. Une ceuvre d’art, contrairement a la télévision, ne
s’adresse pas a la masse, mais a chacun d’entre nous. Elle est donc imperméable au
marketing aujourd’hui tout puissant. L’art avant toute chose, renvoie chacun a sa
singularité. »

L’art et la rencontre peuvent aider a I’assomption de I’étre, c’est a dire que I’art
« relationne » et que la relation crée le sujet.

Résumé :
« AU DELA DU VISIBLE, EN DECA DU DICIBLE... »

« L’art ne montre pas le visible, il rend visible » Paul Klee

Partant de ce theme « Art de la rencontre et Rencontre de I’art » et articulant
entre elles ces deux propositions, j’aborderai deux questions :

- En quoi la rencontre qui advient dans I’espace thérapeutique entre I’art-
thérapeute et le patient peut-elle permettre un déclenchement du
potentiel créateur de ce dernier?

- Et comment P’art favorise la rencontre en art-thérapie, et j’aborderai la
rencontre tant au niveau de la relation art-thérapeute/patient, mais aussi
la rencontre du patient avec son univers interne ?

Pour cette communication, je ferai référence a ma pratique d’art-thérapeute en
libéral, en individuel, ou je peux faire appel, maintenant, aprés plusieurs années de
pratique, a différents médiums artistiques : plastique, jeux de scéne, musique...

Cette diversité évolue d’une part en fonction de ma pratique artistique personnelle,
mais aussi en fonction de ma pratique clinique qui, avec I’expérience, se centre de
plus en plus sur la présence au champ dans I’ici et maintenant de la séance et fait de
plus en plus appel a I’'improvisation.



