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« AU DELA DU VISIBLE, EN DECA DU DICIBLE… » 

Geneviève Bartoli, art-thérapeute, gbartoli@neuf.fr 

 

 

Art de la rencontre et rencontre de l’art : quel thème frappant, accrocheur, poétique, 

qui signe à lui tout seul l’essence de l’art-thérapie et le courage, la volonté des 

organisateurs de ces journées, d’aller à l’essentiel, « la substantifique moelle », de ce 

qui nous relie ici : notre intérêt, notre passion pour l’art-thérapie, cette pratique 

ancestrale et novatrice, qui n’arrête pas de se chercher, de tenter de se définir et qui  

se trouve parfois. 

 

J’ai intitulé ma communication « Au delà du visible, en deçà du dicible », car dans 

ma pratique de thérapeute, je suis d’emblée confrontée à de l’inconnu : cet autre 

inconnu qui vient me rencontrer à mon cabinet et que je vois pour la première fois et 

l’inconnu en cet autre qui le pousse à venir trouver un autre pour se découvrir, se 

supporter, se « relationner » avec son environnement, autrement que ce qu’il produit 

de lui-même. 

 

S’il vient me voir, c’est parce qu’il n’y arrive pas, qu’il y arrive mal et cela, c’est une 

donnée de mon travail, comme moi-même je  suis allée voir quelqu’un. 

Et s’il franchit la porte de mon cabinet, c’est qu’il y arrive suffisamment, pour 

pouvoir demander. 

 

A quoi veut-il arriver ? Ce sera son projet, ses définitions, ses aspirations, ses prises 

de conscience qui le détermineront au fur et à mesure de son trajet. 

Ce que je retrouve comme constance, c’est que c’est toujours au delà de ce qu’il me 

montre, de ce qu’il voit, de ce qu’il sait ; ça nous propulse dans un au-delà, au delà 

du connu, du trop connu, du trop visible, dans un in-visible, un in-formulé, que 

d’aucuns ont appelé l’in-conscient.  

Et ça nous y propulse justement car ça ne peut pas  se dire,    ça     n’est pas élaboré,   

ça       n’est même pas encore vu. 

 

Alors en quoi l’art va-t-il nous permettre d’y voir quelque chose ? 

Paul Klee disait dans sa théorie de l’art moderne : l’art ne montre pas le visible, il 

rend visible. 

Et Peter Brook de rajouter à propos du théâtre sacré : J’aurais pu l’appeler le théâtre 

de l’invisible-rendu-visible. Et il met des traits d’union entre ces trois mots, le même 

trait qu’entre art et thérapie, qui relie ce qui est séparé. Peter Brook  précise : Le 

théâtre sacré montre l’invisible, mais il offre également les conditions qui en rendent 

la perception possible.  In L’espace vide. 

 

Donc, en partant de ce thème « art de la rencontre et rencontre de l’art » et en 

articulant entre elles ces deux propositions, j’aborderai cette communication à travers 

une  question : 

En quoi et comment l’art favorise-t-il la rencontre en art-thérapie ? Et j’inscrirai la 

rencontre tant au niveau de la relation art-thérapeute/patient mais aussi la rencontre 

du patient avec son univers interne. 
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Ou autrement dit à la suite de  Peter Brook, comment l’art-thérapie peut-elle offrir les 

conditions de perception de cet invisible qui peut alors amener à la rencontre et 

l’intégration de cet inconnu ? 

En quoi cette rencontre peut-elle permettre le déclenchement du potentiel créateur du 

patient ? 

 

Je m’appuierai pour cela sur ma pratique d’art-thérapeute en libéral et en individuel, 

depuis plusieurs années. 

 

 

Arrivée à ce point de définition de la question, je devrais mettre un terme à 

cette introduction.  Mais j’ai du mal…  

D’une part, je ne suis pas sûre de savoir faire autre chose qu’introduire. Introduire, 

c’est comme apprivoiser ; d’ailleurs ça aide à rencontrer, à différer aussi, ce qui est 

souvent très important pour pouvoir se rencontrer.  

Aussi, je passe beaucoup de temps à introduire, en cela à m’introduire, à la vie par 

exemple, à vous, en l’occurrence. Il y a bien quelques moments de grâce où j’ai le 

sentiment d’y être (dans la vie), mais c’est rare. La vie, c’est quand même pas un état 

de grâce… 

Et puis, il y a cette question de la rencontre. Bien sûr, la rencontre c’est un art, au 

sens de ‘c’est difficile’, d’autant quand on ne se connaît pas ou qu’on se connaît trop 

d’ailleurs. La rencontre, c’est unique, délicat, merveilleux, fragile, insupportable 

parfois. 

 

La rencontre nécessite la séparation ; cela suppose donc deux sujets en présence pour 

pouvoir se rencontrer.  

Mais où est le sujet qui se retrouve en thérapie ? Plutôt dans sa recherche ou dans  

ses cachotteries, que dans sa visibilité et sa capacité d’être en présence de soi et d’un 

autre… 

Rencontrer sa propre subjectivité est parfois fort douloureux. C’est rencontrer le 

vide, la déréalisation de soi, le rejet insupportable de personnes trop signifiantes dans 

notre histoire. C’est contacter des émotions lourdes à appréhender, la haine, la honte, 

le désespoir de la solitude, du mal d’amour…  

Il y a alors nécessité de passer par la rencontre avec un autre, nouveau, bienveillant, 

reconnaissant pour aller avec l’étayage de ce lien, à la rencontre de soi. D’où le 

thérapeute. 

 

Mais parfois, cette rencontre avec cet autre est insupportable, refusée, car le 

thérapeute est oblitéré sous le sceau du jugement, de la toute-puissance, de la 

dépendance qui peut être perçue comme effrayante. 

Alors cette rencontre, d’autant quand elle est difficile, aura intérêt à être apprivoisée, 

légèrement introduite, dans un troisième espace, à mi-chemin entre soi et l’autre, 

entre le thérapeute et son patient, à mi-chemin des résistances et des défenses, dit 

Jean Pierre Klein qui a développé le concept de stratégie du détour en art-thérapie, 

troisième espace qui n’est ni l’espace de l’un ni l’espace de l’autre et qui pourra 

convoquer et l’un et l’autre sans qu’il soit signifié qu’il y soit d’ailleurs. 

 

Et c’est là qu’intervient l’art et qu’il nous sera d’un grand secours en art-thérapie, 

l’art comme le lieu de la rencontre possible, indirecte, médiatisée. 
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L’art donc en art-thérapie peut être vu, pensé comme le lieu de l’espace de la 

rencontre, avec soi, avec l’autre.  

Je ne vais pas définir l’art, ici, par contre je vous invite à découvrir le cheminement  

et la synthèse remarquable de Mireille Weinland l’art en Art-thérapie, un éternel 

retour
*
, où elle parcourt les origines de l’art jusqu’à l’art contemporain pour définir 

alors l’art dans le cadre de l’art-thérapie en tant que savoir-faire de l’art-thérapeute et 

non pas forcément du côté du patient. Je la cite : « L’art-thérapeute est un praticien 

de l’art. Le mot art implique bien une compétence pratique… Grâce à son expérience 

du processus créateur et sa connaissance des effets de l’art, les ayant éprouvés, l’art-

thérapeute choisit les outils artistiques susceptibles de provoquer un mouvement, un 

déclic », je rajouterai un lien chez le patient ou dans la relation avec le patient.  

 

Ainsi, quant à moi, je pourrais dire que l’introduction de l’art dans ma pratique d’art-

thérapeute, commence par le choix  et la présentation d’œuvres d’art dans mon 

cabinet. 

C’est à dire que quand je choisis un tableau, une sculpture, un objet, une 

représentation de personnages, ces petits bouts d’humanité et de ses sens, et que je 

les expose, vous pensez bien que ce n’est pas par hasard. C’est avant tout le fruit 

d’une rencontre avec moi-même à travers cette œuvre. C’est à dire que j’ai créé un 

accord entre cette œuvre (effet de son créateur) et moi-même ; un accord au sens 

musical, c’est à dire au moins deux notes différentes qui font écho, correspondance. 

J’ai d’ailleurs remarqué que je pouvais avoir à répondre de cet accord, de cet éprouvé 

sur sollicitation de mes patients, qui s’appuient sur une œuvre pour s’autoriser à 

initier une rencontre avec moi ou pour s’autoriser à une parole plus intime d’eux-

mêmes. Pourquoi  l’aimez-vous ce petit enfant dans sa prison ? me demande une 

patiente à propos d’un tableau où effectivement on pouvait voir une prison et qui me 

dira quelques temps après Je déteste vos poupées. Quand j’étais enfant, on m’en 

collait une, deux, trois, pour me faire taire et me renvoyer à la solitude de ma 

chambre.  

J’ai horreur de ces femmes-objets me dit une autre à propos de statuettes brésiliennes 

en papier mâché. Et moi femme, je connais bien toutes ces positions féminines qui ne 

sont pas du côté de l’héroïsme. 

 

Il m’apparait que c’est ce même processus de sensibilité au langage artistique et à 

l’être qui permet à l’art-thérapeute de se relier, de créer un accord entre la trace, 

production de son patient et lui-même. J’entends par trace, pas seulement la trace 

picturale, sonore, mais plus encore la trace d’un mouvement intérieur, d’une 

rencontre d’être de l’art-thérapeute lui-même à travers la production de son patient, 

qui va alors peut-être permettre à son patient de se sentir rencontrer en tant que sujet. 

 

Ainsi si je décortique le processus, il me semble que : 

1. c’est d’abord l’art-thérapeute qui se reconnaît dans cette trace. 

2. dès lors, il reconnaît cette trace, production de son patient, comme valeur 

d’expression, signe d’être. 

3. Alors, et ce n’est peut-être qu’alors que l’auteur, son patient, pourra 

s’éprouver comme sujet actant. 

                                                 
*
 In Brochure n°3 de la FFAT, avril 2003 « Qu’en est-il de l’art et qu’en est-il de la thérapie en art-

thérapie ? » 
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Et je rejoins Bernar Venet qui dit : Regarder une œuvre, ce n’est pas lui soutirer sa 

signification, c’est lui en conférer une. Quand bien même le spectateur ne s’en 

rendrait pas compte, le mécanisme de projection d’un sens peut se dérouler à l’insu 

de la personne concernée. 

C’est dire que ce mécanisme de projection peut se dérouler tant à l’insu du patient, 

que du thérapeute, spectateur d’une œuvre, qu’à l’insu de son créateur. Et c’est très 

important de s’en rappeler quand nous, thérapeutes, nous regardons les productions 

de nos patients et leur conférons une signifiance. 

 

La trace peut fonctionner alors comme un symbole qui dit, fait sens, transpose, 

incarne, devient métaphore.   

C’est bien un des objectifs de la thérapie, de l’art-thérapie de permettre d’accéder au 

symbolique. 

Ainsi, bien plus que d’une trace, d’une expression, c’est d’une inscription qu’il 

s’agit, une inscription du sujet, un ancrage du sujet dans une réalité d’être, dans une 

existence autonome, individuée, reliée. 

 

L’art comme appropriation d’un soi  imaginaire 

Pour illustrer un peu plus mon propos, je vais vous parler d’un jeune homme qui  

vient à mon cabinet avec son « cartable » rempli de CD de musique. Dès qu’il entre, 

il en choisit un et le met, dans un certain volume sonore. Il s’agit de rap américain 

souvent.  

La musique fait fuir la parole possible. Mais, je suppose que la musique est là entre 

nous, justement car la parole n’est fantasmatiquement pas possible, la parole, cet 

échange langagier si particulier qui signe deux sujets en présence, qui pourrait 

favoriser la rencontre, en l’occurrence pas dans cette configuration là. 

Il y a des moments dans mon travail, dans ma vie d’ailleurs, où je ne peux que 

respecter ce qui est, c’est à dire m’incliner devant la force d’un acte, d’un sentiment, 

qu’il vienne de moi ou de l’autre et l’accueillir, c’est à dire m’y ouvrir, l’apprivoiser, 

le penser… 

Donc j’écoute, j’écoute cette musique et à un moment je finis par entendre, entendre 

quelque chose qui se dit en moi, de ma sensibilité à cette œuvre, dans le champ de la 

présence à ce patient et à ce que je considère comme une proposition de sa part. 

J’entendais là des petites notes de musique très ténues, en arrière fond sonore de voix 

très massives, bourrues, agressives…; et c’est elles que j’entendais finalement, que je 

préférais, de par leur courage d’exister malgré tout et j’en devenais émue, 

reconnaissante à ces musiciens de me faire entendre la force de la douceur, et 

reconnaissante à ce patient de m’avoir ouvert à ce style de musique que je n’aurais 

jamais écouté, en tout cas jamais entendu sans sa présence à mes côtés. Il avait élargi 

mon regard.  

 

Le lien art-thérapeute/patient s’est établi à partir d’une sensibilité à une œuvre. 

Je crois qu’avec ce jeune homme, cela a été possible car c’est lui qui amenait ses CD. 

En l’acceptant, je le laissais maîtriser l’espace possible de la rencontre. 

Je suis rentrée dans SON univers. D’ailleurs il a été fort surpris que je puisse m’y 

introduire, y être réceptive, en apprécier quelque chose. 

Ce possessif « son » univers ne renvoie justement pas à une intériorité d’être : Une 

voix du sujet. Je le verrai plus du côté du soi/non-soi de Winnicott, étape nécessaire 
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dans la construction du soi. Winnicott nous dit dans Jeu et réalité : le sentiment du 

soi se constitue sur la base d’un état non intégré qui, par définition, n’est ni observé, 

ni remémoré par l’individu et qui est perdu, à moins qu’il ne soit observé et renvoyé 

en miroir par un être en qui on peut avoir confiance, qui justifie cette confiance et va 

au-devant de la dépendance. 

Et je lui ai dit quelque chose de l’accord que je sentais, que je voyais entre cet 

univers musical et son être plus invisible, plus en fond, comme ce fond sonore si 

sensible.  

 

C’est un jeune homme qui, outre ses CD, venait en séances avec des journaux 

américains de Body-building qu’il feuilletait pendant ses séances. Je ne sais pas si 

vous connaissez, moi j’appelle ça des constructions d’horreurs musculaires et c’était 

ce qu’il présentait, ce qu’il me présentait, comme son idéal d’homme. Je ne pouvais 

pas ne rien en dire de ce que j’en pensais de ces images et le laisser dans l’impasse 

de ces identifications. 

 

Avec ce même patient, deux fois j’ai travaillé à partir de la photo. C’est à dire que je 

prenais des photos de lui en séries et je les lui remettais. 

La première fois, il les a à peine regardées, me disant « ça ne va pas, j’avais les 

cheveux trop longs. Aujourd’hui c’est mieux ». Il avait ce jour là le crâne quasiment 

rasé.  

Alors, j’ai pris une autre série que je lui ai présentée un mois après. Il les prenait, les 

regardait, puis les retournait pour les cacher, se remettant dans sa musique, plusieurs 

fois. Puis il m’a dit : « ce n’est pas moi ».  

- « Non, ce n’est pas toi. C’est mon regard sur toi et voilà ce que j’y vois». Et 

j’ai placardé les photos au mur  et j’ai commenté mon regard sur ces portraits. Il a 

écouté, n’en a pas parlé et a emporté les photos. 

Moi je pense qu’à travers ces paroles que j’ai mises sur ce que j’éprouvais dans la 

rencontre de ce travail photographique, je signifiais, au delà de ce qu’il pouvait 

appréhender de lui-même, l’être en lui, digne d’intérêt, de sensibilité, d’humanité. 

 

 

J’ai commencé à penser cette façon de travailler quand je suis arrivée dans un 

service de soins palliatifs, face à des patients mutiques, complètement recroquevillés 

dans leur lit, où rien ne se montrait, ne s’exprimait : Rien issu bien sûr de la 

dégradation des corps et de ses fonctions, mais aussi rien issu des vides psychiques 

dans lesquels ces patients se maintenaient. Et une question lancinante se posait à 

moi : ai-je le droit de m’immiscer dans leur champ, qui est un hors-champ, de 

réveiller leur vie psychique dans l’éprouvé de leur situation dramatique ? 

L’annihilation de soi est une réponse défensive face au trop douloureux, disait 

Friedrich Perls. 

Alors, comment éviter le piège de l’intrusion, tout autant que celui de l’attentisme, de 

l’immobilisme, qui est une des formes de l’abandon ? 

Et c’est l’utilisation de médiateurs (moi/non-moi) par la pratique artistique qui m’a 

autorisée à la nomination de ressentis qui me venaient dans la présence à ces patients 

dans l’univers de leur chambre. J’utilisais des sons, des peluches qui se mettaient à 

parler, j’inventais des contes, je décrivais des tableaux qui me venaient en figure… 

Et j’ai remarqué que ce processus de figuration avait chez moi les mêmes 

soubassements que le processus de création artistique. Il s’agissait que je m’ouvre à 



 6 

ce qui vibrait en moi dans la perception de l’univers du patient dans cet espace de 

résonance qu’est la présence côte à côte. Non pas bien sûr dans un quelconque savoir 

de ce qu’il en était de la réalité interne du patient, mais dans une représentation 

personnelle de ce qui m’émouvait et faisait sens dans le regard que je lui portais, lui 

étant l’unité organisme/environnement dans le champ. 

Comme l’artiste qui dans son travail, dévoile en structurant, ce qu’il en est de sa 

vision, de sa compréhension du monde ou d’une parcelle du monde qui l’a ému, dans 

la joie ou dans l’horreur. 

Ce processus de figuration, s’originant chez l’art-thérapeute, a pu relancer un 

processus de création d’espaces psychiques chez le patient, c’est à dire relancer ses 

sensations, ses émotions, ses pensées, dans la rencontre du vivant du thérapeute, 

arrimé à ce petit actant qu’est le « médium  artistique » qui a pour support peluche, 

personnage, image, son… 

 

Je retrouve ce même processus de figuration quand je travaille à mon cabinet.  

Par exemple avec des enfants, quand ils mettent en scène, quand nous mettons en 

scène ensemble, des drames effrayants par le biais de poupées barbies,  petits malins 

ou autres marionnettes ; ce qui les autorisent à exprimer, à transmuer leurs angoisses, 

leurs fantasmes, en situation de jeux, devenant alors acteur de ce qui les traverse, de 

ce à quoi ils sont soumis. 

Ou quand je propose à un patient adulte d’aller choisir un ou des objets qui vont 

représenter une « partie » d’eux-mêmes et de les mettre en scène. Une autre parole 

moins connue, souvent plus signifiante va alors pouvoir s’exprimer dans ce théâtre 

de l’intime. 

 

 

Ainsi, plus j’avance dans ma pratique, plus je me laisse guider par mon 

intuition et plus je peux utiliser et proposer différents médiums artistiques. Mes 

propositions  évoluent en fonction de ma propre pratique artistique personnelle, où 

j’ai introduit depuis quelques temps la sculpture et la peinture, qui nourrit mon 

travail de pensée dans ma pratique de thérapeute. 

Et maintenant, j’improvise au fil des séances. Improviser, c’est à dire ébaucher et 

finir dans le même temps, disait Delacroix. 

Finir pour laisser la place à l’autre… 

La communication précédente avait pour titre « La rencontre, ça ne s’improvise 

pas », je conclurai par : l’improvisation ça ne s’improvise pas. C’est le fruit d’un 

travail préalable, comme chez le comédien par exemple, mais c’est aussi le fruit d’un 

travail de pensée, chez moi qui se situe souvent dans l’après coup. 

L’art est un faire qui convoque l’être. 

Freud avait introduit la distance du non-regard entre l’analyste et son patient dans le 

dispositif de la cure pour  que celui-ci puisse aller vers l’intime, le non-encore-

conscient. Sûrement qu’à notre époque du pouvoir de l’image et de la télé-réalité,  

l’art-thérapeute utilise la distance de l’art pour favoriser la rencontre de l’intime de 

l’être, qui ne peut, ne veut, consciemment ou inconsciemment,  se dire. 

Aurons-nous la tolérance de le laisser se voiler ? Et je repense là à l’installation 

d’Annette Messager au printemps dernier au Couvent des Cordeliers qui, sous un 

grand voile noir alimenté par une soufflerie, avait installé des sculptures à peine 

visibles mais largement suggestives. 
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Car avons-nous à attendre que nos patients qui ne peuvent pas parler, parlent ou 

restent dans une parole vide, répétitive ? Avons-nous le droit d’attendre que ceux qui 

n’ont pas le droit de parler, s’autorisent d’eux-mêmes, en leur disant magiquement 

« exprimez-vous » ou « je vous écoute », à travers vos mots ou ces feuilles 

blanches ? 

 

Je terminerai en citant un critique d’art : 

« Ce que je pense d’une œuvre d’art, je suis le seul à le penser, ce que je ressens, je 

suis le seul à le ressentir. Une œuvre d’art, contrairement à la télévision, ne 

s’adresse pas à la masse, mais à chacun d’entre nous. Elle est donc imperméable au 

marketing aujourd’hui  tout puissant. L’art avant toute chose, renvoie chacun à sa 

singularité. »  

 

L’art et la rencontre peuvent aider à l’assomption  de l’être , c’est à dire que l’art 

« relationne » et que la relation crée le sujet. 

 

 

 

 

Résumé : 

 

« AU DELA DU VISIBLE, EN DECA DU DICIBLE… » 

 

« L’art ne montre pas le visible, il rend visible »   Paul Klee 

 

 

Partant de ce thème « Art de la rencontre et Rencontre de l’art »  et articulant 

entre elles ces deux propositions, j’aborderai deux questions : 

- En quoi la rencontre qui advient dans l’espace thérapeutique entre l’art-

thérapeute et le patient peut-elle permettre un déclenchement du 

potentiel créateur  de ce dernier? 

- Et comment l’art favorise la rencontre en art-thérapie, et j’aborderai la 

rencontre tant au niveau de la relation art-thérapeute/patient, mais aussi 

la rencontre du patient avec son univers interne ? 

 

Pour cette communication, je ferai référence à ma pratique d’art-thérapeute en 

libéral, en individuel, où je peux faire appel, maintenant, après plusieurs années de 

pratique, à différents médiums artistiques : plastique, jeux de scène, musique… 

Cette diversité évolue d’une part en fonction de ma pratique artistique personnelle, 

mais aussi en fonction de ma pratique clinique qui, avec l’expérience, se centre de 

plus en plus sur la présence au champ dans l’ici et maintenant de la séance et fait de 

plus en plus appel à l’improvisation. 

 

 

 


